Studio J | Visi Digital | Gambar Getty
Dalam cerita pendek fiksi Saïd Sayrafiezadeh, “Pembayaran Minimum”, tokoh utama terjebak dalam hutang kartu kredit dan putus asa mencari jalan keluar.
Fakta bahwa pengalaman tersebut biasa terjadi – lebih dari sepertiga, atau 38%, orang dewasa AS mempunyai hutang kartu kredit, menurut Bankrate – tidak mengurangi ketakutannya bagi narator.
Agen penagihan tidak akan berhenti meneleponnya. Sementara itu, dia bahkan tidak bisa mengakui betapa dia berutang pada terapisnya.
“Dia menunggu sementara saya menghitung angka di kepala saya, pokok-pokok yang berbeda, biaya keterlambatan, denda, biaya tambahan,” tulis Sayrafiezadeh. “Kemudian saya melakukan apa yang dilakukan semua orang ketika mereka diliputi oleh penolakan dan rasa malu: Saya membulatkan angka tersebut dan menjadikannya rendah. Bola rendahnya masih sangat banyak.”
Narator beralih ke buku-buku pengembangan diri, terapi, dan bahkan aliran sesat untuk meminta nasihat, tapi dia terlibat terlalu dalam. Tidak peduli berapa banyak dia berhutang setiap bulannya, jumlahnya tidak akan berkurang.
Sayrafiezadeh adalah seorang penulis fiksi, penulis memoar dan dramawan yang tinggal di New York. CNBC mewawancarai Sayrafiezadeh bulan ini tentang kisahnya, yang muncul di warga New York pada bulan November, dan pilihannya untuk menggunakan fiksi untuk memeriksa utang kartu kredit.
Annie Nova: Anda tidak pernah memberi tahu kami secara pasti berapa banyak utang kartu kredit narator. Saya penasaran, apa gunanya kelalaian itu?
Saïd Sayrafiezadeh: Ini seperti Jaws: Anda tidak ingin menunjukkan monster itu terlalu banyak. Saya pikir akan lebih baik bagi pembaca untuk bertanya-tanya tentang hal itu, dan menciptakan gambaran dalam pikiran mereka, daripada memberi mereka angka pasti.
AN: Anda bilang utangnya naik dari “empat digit menjadi lima”. Jadi kami tahu sebanyak itu. Tapi bisa jadi $10.000, dan bisa jadi $99.000.
SS: Itu benar sekali.
AN: Dalam cerita tersebut Anda menyebutkan bahwa bunga majemuk utang kartu kreditnya bertambah setiap hari. Kami merasa bahwa karakter tersebut tidak akan pernah bisa keluar dari ini. Hal ini digambarkan dengan cara yang sangat menakutkan dan jelas. Saya ingin tahu apakah utang kartu kredit adalah sesuatu yang pernah Anda atasi.
SS: Saya sebenarnya kebalikan dari pria ini. Saya bahkan tidak menunggu negara saya melunasinya. Mengetahui bahwa saya tidak berhutang apa pun kepada siapa pun memberi saya kesenangan dalam hal itu.
AN: Apakah Anda meneliti utang kartu kredit untuk cerita ini?
SS: Tidak, aku tidak melakukannya. Saya hanya menempatkan diri saya pada posisi seseorang yang berada dalam situasi ini. Kurasa aku hanya perlu merasakannya. Mungkin kita semua merasakannya dengan cara tertentu. Sekalipun Anda tidak punya utang, utang itu selalu ada, melayang. Bagaimana jika saya tidak bisa membayar tagihan saya? Mungkin sekitar tahun 2008 ketika kita mengalami Resesi Hebat, dan semua orang kehilangan rumah. Aku tidak tahu. Tidaklah sulit membayangkan bagaimana rasanya menjadi karakter ini.
AN: Pada adegan pembuka cerita, narator menerima panggilan telepon. Ternyata dia adalah teman lama, tapi awalnya dia yakin itu telepon lain dari agen penagihan. Apakah utang kartu kredit begitu biasa bagi narator sehingga dia tidak bisa melihat hal lain?
SS: Ya, tentu saja. Segala sesuatu yang dia lihat, dia lihat melalui kacamata berwarna rasa bersalah. Semuanya salahnya.
Nadia_bormotova | Stok | Gambar Getty
AN: Satu-satunya orang dalam cerita yang diceritakan oleh narator tentang kesalahannya adalah terapisnya. Tetapi bahkan kepadanya dia berbohong dan mengatakan bahwa dia berhutang lebih sedikit dari yang sebenarnya. Kenapa dia tidak bisa mengatakan yang sebenarnya?
SS: Ada rasa malu yang dia bawa kemana-mana. Mungkin ada juga yang menyangkal hal itu. Memberitahukan jumlah sebenarnya kepada terapis akan menjadikannya nyata, dan itu bukanlah sesuatu yang benar-benar dapat dia hadapi.
AN: Menurut saya, detail yang sangat menarik adalah bahwa naratornya adalah seorang insinyur perangkat lunak di sebuah startup teknologi. Dia terlilit hutang meskipun dia seharusnya memiliki pekerjaan yang bagus dan bergaji tinggi. Mengapa menambahkan detail tentang dia?
SS: Saya ingin ini tentang algoritma yang bekerja padanya, dan pada kita, dalam masyarakat kita. Dia mengatakan sesuatu tentang buku Tony Robbins yang muncul di feed Instagram-nya. Ada algoritme yang menargetkan kita dengan iklan yang rentan terhadap kita. Tapi saya juga ingin menjadikannya seseorang yang menciptakan algoritma semacam itu, jadi dia bagian dari siklus ini. Saya ingin ironi dia menulis kode, tetapi juga rentan terhadap kode yang dia tulis.
AN: Jadi bagaimana karakter ini mendapati dirinya memiliki begitu banyak hutang kartu kredit? Apakah ini masalah pengeluaran?
SS: Ini menjadi pertanyaan besar: Mengapa dia terlilit hutang? Satu-satunya hal yang dia katakan adalah dia rentan. Jadi hanya itu yang dia tahu. Dan itu bukanlah sebuah jawaban. Namun hal ini berarti bahwa ia rentan; dia rentan dimangsa. Ceritanya benar-benar tidak sampai pada akar permasalahan mengapa dia bekerja dengan cara yang dia lakukan. Saya ingin ini menjadi lebih misteri. Dia tidak tahu mengapa dia menjadi dirinya yang sekarang, mengapa semua ini terjadi, dengan semua rasa bersalah ini.
AN: Apakah menurut Anda cerita Anda akan membuat orang merasa tidak sendirian karena rasa bersalahnya sendiri?
SS: Itu bagus sekali. Saya mencoba menulis tentang hal-hal tertentu yang menyusahkan dan menimpa karakter kesepian. Tapi ya, ceritanya bisa membuat seseorang merasa seperti: Oh ya, bukan hanya saya. Mungkin begitulah ceritanya berakhir, pembaca tidak merasa sendirian.
